历史上,乔后因产盐而出名,有“滇西盐都”称号,也是云南“茶马古道”的重要驿站。盐业兴旺、商贾云集,继而推动了饮食文化发展。今天,乔后人民会用土罐、土坛腌制食品,其中一道就是腌萝卜。对于乔后人来说,酸香爽口的腌萝卜,是一道风味小菜,也是家庭其乐融融、幸福生活的“好味道”。
农谚有“冬吃萝卜夏吃姜”, 一到冬日,乔后几乎家家户户都会备上一罐腌萝卜。土生土长的乔后人杨祯介绍说:“萝卜不稀奇,但‘胭脂’萝卜少见,用来做一道凉菜,色泽、口感俱佳。”杨祯的手艺十里八乡远近闻名,她做的胭脂萝卜吃起来清脆爽口,不咸不淡还有丝丝清甜感。“这种大块的,要慢慢地晒太阳,像这种片状的,晒三五天就可以吃了。”杨祯一边熟练地削根去毛须、洗净、切块、加料,一边告诉我们晒制时间。
制作步骤少,不复杂,用料也十分简单,将萝卜装入罐中后,加入冰糖、盐、花椒即可。萝卜似朵朵红花在罐子里绽放开来,等些时日,萝卜香就能飘满整个院子。杨祯说:“封坛后撒点盐,小蚊虫就不会进去了。”
待到春节,腌萝卜就上桌了,过往的几十载岁月和延续到今的浓浓亲情,也都仿佛浓缩在罐子里,放到了餐桌上,人们就在唇齿间享受到浓浓的乡愁。